Et le bon Maître : "Avant de pénétrer plus loin, sache, me dit-il, que tu es dans la seconde enceinte, et y seras tant que tu chemineras dans l’horrible sablon. Regarde bien, et tu verras des choses qui te rendront mes paroles croyables." Déjà, de toutes parts, j’entendais pousser des gémissements, et ne voyais personne ; de sorte que, troublé, je m’arrêtai. Je crois qu’il crut que je croyais que cette foule de voix, sortant d’entre les troncs, venait de gens qui se cachaient de nous.
Ce pourquoi le Maître dit :
"Si tu romps quelque branche d’un de ces arbres, rompues aussi seront les pensées que tu as". Lors, avançant un peu la main, je cueillis un petit rameau d’un épais buisson, et le tronc cria : "Pourquoi me mutiles-tu ?" Puis devenu tout noir de sang, il cria de nouveau : "Pourquoi me brises-tu ? N’as-tu aucun sentiment de pitié ? Nous fumes hommes, maintenant nous sommes buissons. Ta main devrait être plus pieuse, eussions-nous des âmes de serpents."

Petit arbre avec inscription de Giovanni Bellini (fragment)
Huile sur bois, 31 x 22 cm
Gallerie de l'Accademia, Venise.

Des passages moins tristes de la Divine Comédie (étoiles)

Mon guide, cependant, descendit dans la barque,
Puis il m'y fit entrer derrière lui ;
Quand j'y fus seulement, elle parut chargée.

Lo duca mio discese ne la barca,
e poi mi fece intrare appresso lui
e sol quand'io fui dentro parve carca.

Je dois être bizarre, mais des textes comme cela, ça me tue littéralement... Je reste carrément scotché à l'image.

Je ne connais pas le poids de Dante, mais vu celui des pensées noires qui s'accumulent dans mon cerveau en ce moment à cause d'alzheimer, je suis certain qu'en y posant le pied, j'aurais carrément fait chavirer la barque et je serais debout sur la quille renversée à agiter un petit mouchoir de détresse. Faut que j'essaye d'être plus léger. Tiens, je vais relire Virgile, ça me fera du bien !

Mon guide, cependant, descendit dans la barque,
Puis il m'y fit entrer derrière lui ;
Quand j'y fus seulement, elle parut chargée.

Lo duca mio discese ne la barca,
e poi mi fece intrare appresso lui
e sol quand'io fui dentro parve carca.

Je dois être bizarre, mais des textes comme cela, ça me tue littéralement... Je reste carrément scotché à l'image.

Je ne connais pas le poids de Dante, mais vu celui des pensées noires qui s'accumulent dans mon cerveau en ce moment à cause d'alzheimer, je suis certain qu'en y posant le pied, j'aurais carrément fait chavirer la barque et je serais debout sur la quille renversée à agiter un petit mouchoir de détresse. Faut que j'essaye d'être plus léger. Tiens, je vais relire Virgile, ça me fera du bien !

En coupant des poivrons ce soir dans ma cuisine, j'ai repensé à ce beau haïku de Bashô qui dit :

Une libellule,
arrachez-lui les ailes :
un piment !

Si on inverse, ça donne :

Un piment,
mettez-lui des ailes
libellule !

Dans la Divine Comédie, sur la Porte de l'Enfer, Dante lit l'inscription : "Vous qui entrez, laissez toute espérance"... Si on inverse - comme ma vie depuis quelques temps à cause d'Alzheimer - je lis au-dessus de ma Porte : "Toi qui a laissé toute espérance, tu es entré aux Enfers". Souvent on apprend les choses par leur contraire. J'apprends pas mal en ce moment. Un peu trop à mon gôut. Je vais essayer de revenir à la libellule de Bashô :

Libellule
Dans tes prunelles :
les montagnes lointaines...

Que voulez vous, moi ça me fait vraiment plaisir de savoir que tous ces gens sont aux ENFERS !

Dimanche, France Culture retransmet en direct de la Comédie Française une lecture de la Divine Comédie : 14h l'Enfer ; 17h Le Purgatoire ; 20h30 le Paradis. Ils ne disent pas dans quelle traduction. J'ai un peu peur mais bon, on verra bien...

[en fait j'ai écouté, c'était nul et j'ai tout effacé. Aux enfers la cassette]

“Si tout ce qui est proche vous semble loin,
c'est que cet espace touche les étoiles”

Rainer Maria Rilke

---

Etoiles...

"Le ciel est bien plus près de moi que les hommes. Un peu plus haut que la branche extrême du noyer, à peine. Avec une perche un peu plus longue, comme on gaule les noix, je ferai choir dans l'herbe les grappes de constellations plus tièdes que les vers luisants d'été. Altaïr, je te cueille comme une pomme, comme une perle. Altaïr, Aldébaran, Orion, Andromède et sa pâle nébuleuse semblable à la chandelle qui brûle derrière une feuille de corne, j'ose enfin vous nommer de vos noms de toujours, vous que je reconnais depuis que j'ai cessé de connaître les hommes, de me connaître". (...)

Palinodie, Gustave Roud.

---

Etoiles dans la Divine comédie...

Dans la Divine Comédie de Dante, il y a trois Chants : l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis.

à la fin de l’Enfer, le dernier mot est Stelle, Étoile.

à la fin du Purgatoire, le dernier mot est Stelle, Étoile.

à la fin du Paradis, le dernier mot est aussi Étoile : Stelle...

Voici les textes pour que vous ayez les mêmes étoiles que moi dans la tête :

Inferno XXXIV :
E quindi uscimmo a riveder le stelle.
Et là fut notre issue, pour revoir les étoiles

Purgatorio XXXIII :
puro e disposto a salire a le stelle.
Pur et tout prêt à monter aux étoiles.

Paradisio XXXIII
l’amor che move il sole e l’altre stelle.
l’Amour qui meut le soleil et les autres étoiles.

Ce n’est pas parce que j’habite rue de l'Etoile filante mais c’est drôle, depuis des années je ne peut pas lever la tête vers le ciel sans y voir aussi briller ces étoiles-là. Et, en plus, (le monde ne me donne pas raison, je sais) je suis persuadé que c’est effectivement l’Amour qui meut le soleil et les autres étoiles !. Oui, je sais, je suis naïf !

• Dans le Chant XV du Paradis, Dante voit passer une étoile filante qui s’envole dans le ciel :
«Tel qu’en un soir pur, limpide et tranquille, piquant les yeux qui se perdaient en rêve, un feu soudain file de temps en temps, que l’on dirait une étoile en voyage, si ce n’était qu’au point où il s’allume nulle étoile ne manque et qu’il ne dure pas, ainsi se détacha de la branche de droite, pour s’envoler jusqu’au pied de la croix, un astre entre tous ceux qui faisaient sa splendeur».
C’est un peu bête à dire, mais je trouve que c’est beau cette petite étoile qui semble se détacher de la branche droite d’un arbre et qui par son éclat pique les yeux d’un rêveur à la belle étoile.

• La Divine Comédie est sans doute un peu dure à lire, c'est vrai, mais un jour je suis tombé dedans et j’ai avancé en donnant ma main gauche à Dante et celle de droite à Virgile. Et puis, avec trois traductions différentes (Lucienne Portier, Henri Longnon, Jacqueline Risset) je suis arrivé avec eux au Paradis.

• Il y a aussi un très beau passage dans le chant XXX du Purgatoire où il parle de la couleur du ciel le matin. Puisque j’ai encore un peu de place ici pour vous le raconter, voici ce qu’il dit :

«Parfois j’ai vu, quand au lever du jour,
Le ciel parait à l’orient tout rose
Et le restant orné de bel azur limpide...»

Ce ciel à l’orient tout rose et bordé de bel azur limpide, c’est exactement celui que je voyais quand je me levais tôt pour aller promener Switchie dans les petits matins froids lorsque j'habitais rue de l'Etoile filante (c'était il y a longtemps, avant alzheimer). Et le miracle continue depuis des siècles : encore ce matin c’était incroyablement beau.

• Et puis il y a un autre beau passage - (oui, je sais, j'accumule un peu trop de textes mais, bon, vous pouvez arrêter si vous voulez) - c’est au Paradis XXI - aussi très tôt le matin - où Dante raconte que : «Ensemble au point du jour les corneilles s’ébrouent, afin de réchauffer leurs plumes engourdies, et puis s’en vont, les unes sans retour, les autres revenant à leur point de départ, d’autres encore tournoyant à demeure» ; Vous je ne sais pas, mais "ces corneilles au point du jour qui réchauffent leurs plumes engourdies", pour moi c'est un grand moment de bonheur et de joie ! Je dois être un peu détraqué.

• Allez, encore quelques lignes, que je vous raconte encore une étoile de R.M.Rilke, dans une lettre à Adelaïde von der Marwitz où il parle d’une sensation très particulière que j’ai aussi ressentie... Il parle du moment où il se trouvait la nuit sur le prodigieux pont de Tolède «une étoile tombant à travers l'espace du monde selon une lente trajectoire, tomba en même temps (comment dire cela ?) à travers mon espace intérieur : le contour isolant du corps, aboli. Et comme cette fois-là par la vue, cette unité m'avait été annoncée une autre fois par l'ouïe : à Capri, une nuit que j'étais dans le jardin, sous les oliviers, et que le cri d'un oiseau, en me fermant les yeux, fut à la fois en moi et hors de moi comme dans un seul espace indistinct d'une extension et d'une limpidité absolues."

• Je termine sur cette belle phrase de Christian Bobin : "La joie est la première étoile dans le ciel intérieur. Il suffit de la considérer pour connaître où nous en sommes du jour et de la nuit, de la solitude et de l'amour. C'est le seul signe incontestable du vrai. Il n'y en a pas d'autre".

Voilà c'est fini. J'ai encore pas mal d'autres étoiles mais j'arrête de vous prendre la tête !