En fait, je me posais la question du nombre dans un cadre plus restreint. Combien sommes-nous à partager un peu le même air, la même Terre, et surtout les mêmes idées au sujet de cet air et de cette Terre à partager (ou des idées proches, faut pas charrier) ? Boarf… un certain nombre. En fait, s’agit-il vraiment de quantité, ou devrais-je plutôt aborder le sujet sous l’angle de la qualité ?

Oui, ami lecteur, tu fais preuve d’une certaine qualité en n’inondant pas ce blog de commentaires aussi inconvenants que déplacés, à l’instar de certains qui sévissaient chez Irène alors qu’ils auraient bien assez de monde à qui pourrir la vie dans leur propre foyer – ah, ils n’ont pas de foyer, personne n’accepte de partager leur minable existence ? Alors disons botter le cul de leur chien ou gripper la roue de leur hamster, enfin passer leurs nerfs sur du local à leur mesure, quoi... Mais je m’égare. Vous n’êtes pas de ceux-ci, et je vous en remercie, ce qui vous la fait belle, mais quand même c’est sympa…

Bref, il n’aura échappé à personne qu’Aria des Brumes (tiens ? on parle d’un livre ? bizarre…) se contente d’être une aventure sans haine ni violence. Je me demandais alors combien donc de lecteurs une telle histoire peut bien intéresser, à notre époque de meurtres sordides Expertisés en praïme taïme. Attention, Capitaine, je ne demande pas les chiffres des ventes, c’est une question hypothétique, voire rhétorique (encore que je ne sois pas bien sûr de ce que rhétorique veut dire).

Combien sommes-nous à penser que la vie vaut d’être vécue sans forcément gâcher celle de son voisin ? Combien à dire que «toujours plus !» ne sonnera jamais aussi doux que «un peu mieux» ? Combien à croire que l’on peut toujours croire ce qu’on veut, mais que ça n’implique pas d’obliger les autres à croire ce qu’on croit (enfin, je crois…) ? Combien à lever le pied de temps en temps, pour se dire que untel qui, là tout de suite, commence à me trotter sévère sur le haricot, ne mérite pas forcément que je lui défonce la courge, même métaphoriquement ? Combien à foncer vers la mort sans s’imaginer que le chemin sera plus long ou plus large si l’on raccourcit ou étroitise celui des autres ? Bref, combien à respecter suffisamment ce qui nous est donné pour respecter aussi ce qui est donné aux autres (lesquels autres nous sont donnés aussi : essayez donc de vivre sans eux, vous verrez). Combien, hein ? Eh bien si on me demandais à moi, je répondrais «pas beaucoup, et encore, pas tout le temps.» Ce qui fait finalement assez peu et explique pas mal de choses, vu le soupier dans lequel on est tous, à des titres divers, mais collectivement je vous garantie que ça pue.

Pour revenir à des considérations plus littéraires, ce questionnement assez oiseux et pas nouveau pour deux cents est le thème du livre que j’écris en ce moment. Comme pour Aria, le fond est contenu dans la première phrase du chapitre 1. Je vous rappelle celle d’Aria : «La réalité est ambiguë.» Incontestable, non ? Si ! Ensuite, j’ai mis quelques trois cents pages à le démontrer. L’énoncé du livre en cours sera du même tonneau : «Personne n’est seul.» Vous noterez la similitude de construction (parataxe de rigueur, comme dirait Marco). Pas la peine d’en faire plus dès l’exposition, c’est le développement qui compte. Personne n’est seul…
(les trois petits points, c’est juste pour dire que je n’ai pas encore fini ma démonstration, mais j’en suis au chapitre 13, ça avance, merci)
Autant j’avais dédié Aria à mon épouse (la « pionnière des Brumes », c’est elle), autant je crois que le dédicataire du suivant (oui, nom de code « le suivant » : vous ne croyez quand même pas que je vais vous lâcher le titre dès maintenant) sera mon père. Qui a tout réussi dans sa vie, même son suicide, sans jamais me laisser vraiment seul. Ça sonnera comme « À mon père, et à sa dernière victoire ! »
Papa, au bout du compte, est-ce qu’on est seul, ou finit-on enfin par se rejoindre ?

Voilà. J’ai fait exprès de ne pas prévenir au début que ce billet ne serait pas drôle et qu’en plus il dégoulinerait d’une philosophie de bistrot propre à faire fuir les plus indulgents d’entre vous. Vous êtes au bout de vos peines. Combien êtes-vous ?